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JOSÉ ROMERO. LA ARQUITECTURA OLVIDADA DE UN HOMBRE
Es preciso recordar, en algún momento, arquitecturas periféricas con el fin de provocar discursos paralelos a los que la crítica y la academia no
llegan. Para ello hemos escogido la anónima arquitectura de José Romero, resultado de una meditada y honesta coherencia entre pensamiento
y acción. Heredera, en su primera época, del clasicismo contenido en posturas racionalistas de la década de los cincuenta la arquitectura de
Romero evoluciona hacia posiciones de mayor abstracción y compromiso con la herencia, dulcificada por lo local, de la arquitectura moderna.
Su obra, no difundida, merece ser estudiada en profundidad por su firmeza, elegancia y capacidad de sugerencia. Un recorrido por la misma
nos alerta de las virtudes espaciales, formales y constructivas de una arquitectura sincera. Sincera con sus clientes, con su compromiso, con
su tiempo. Romero nos brinda la posibilidad cierta de considerar la integridad y el decoro personal como mejor camino para afrontar la arqui-
tectura. Porque nos queda su obra. Pero también su actitud.
Recuerdo ahora dos frases, leídas en autores dispares. Una es un verso de Borges. “Somos los que se
van”. Escrito de otro modo, en un poema posterior, resultaba: “Sólo el que ha muerto es nuestro”. La otra
frase es de un ensayo de John Berger: “Los muertos son la imaginación de los vivos”. 
Ambas frases me resultan enigmáticas, porque no encuentro modo de determinar el sujeto y el objeto que
quedan a lado y lado del verbo ‘ser’. ¿Somos nosotros quienes nos vamos, o substituimos a quienes se
han ido?
Josep Quetglas, “¿Qué decir? Palabras para Alejandro de la Sota”1. 
SOBRE LA CONVENIENCIA,  MODO Y FINALIDAD DE ESTE TEXTO 
Han pasado ya veinte largos años desde que José Romero, hombre y arquitecto, nos dejara pre-
maturamente un ocho de diciembre, día de la Inmaculada, mientras partía un poco de leña en su
humilde caseta de El Burgo de Ebro, Zaragoza. Quizá demasiado tiempo de silencio en torno a
la arquitectura y a la vida de un hombre arquitecto.
Este artículo no pretende recordar. “Si recordar tiene que ver con envolver y proteger algo en
nuestro propio corazón, no creo que sea adecuado el grupo para recordar nada, sino la más
estricta intimidad. No se recuerda en público”2.
Este artículo podría empezar a llenar el vacío del olvido, si es que hubiera que llenarlo. Tampoco
estoy seguro de que el propio arquitecto quisiera que así fuera. Acaso podrían escribirse estas
líneas como señal de reconocimiento público a una brillante y desconocida trayectoria arqui-
tectónica. Nada más lejos del modo de proceder de José Romero. De esto estoy seguro. 
Entonces ¿por qué escribir?, ¿para qué escribir?, ¿para quién escribir?, ¿cómo escribir? y ¿por
qué ahora?
La periferia también existe. Es preciso escribir también de arquitecturas colaterales, que no se
encuentran entre los circuitos académicos ni entre las publicaciones profesionales. La era de la
comunicación parece habernos acostumbrado a pensar que sólo aquello que se publica existe o
ha existido. Este sentimiento ha alcanzado también a la arquitectura. Puede ser cierto que sólo
lo publicado sea conocido (incluso de esto tengo mis dudas) pero  la existencia de arquitecturas
en otros márgenes de la realidad puede evocar discursos laterales. La arquitectura de José
Romero formula uno de ellos, añadiendo además el valor del anonimato. Su nulo interés por la
proyección exterior de su obra, más allá de los clientes a los que servía y se entregaba, revalida
la necesidad de que otros, con pudor, presentemos sus éxitos. Éstos ya no como logros ciertos,
(son tan inciertos y efímeros los éxitos), sino como resultado de una meditada coherencia entre
pensamiento y acción. 
Debemos escribir por todos aquellos que ya no pueden hacerlo por sí mismos. Si el arquitecto
estuviese presente entre nosotros nadie mejor que él para explicar sus proyectos. Pero al no estar
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nos corresponde, desde la incertidumbre del acierto, hacernos eco de sus intenciones, comen-
tándolas con la necesaria humildad del afortunado invitado que no sabe cómo agradecer la oca-
sión que se le brinda. Por lo tanto escribimos para que él siga presente, con su recuerdo y con
su obra. Porque es la única manera de que no permanezca muerto sino de que se nos haga visi-
ble. El olvido es la única muerte cierta. Escribimos para que siga viviendo.
¿Para quién escribir? Los que tuvieron la suerte de conocerle no necesitan explicaciones. Les
bastaría con sus vivencias. Para ellos estas líneas sólo pretenden remover en sus corazones aque-
llos momentos, contribuyendo así a la oleada eterna de sentimientos que empujan infinitamen-
te la vida del que ha marchado3. Para los que no le conocieron este texto puede auspiciar el
descubrimiento de un hombre honesto que servía a la sociedad con su arquitectura. Por ello,
desde un ámbito académico, este artículo se escribe para que los alumnos no equivoquen el ver-
dadero mensaje y fin de la arquitectura construida en las coordenadas del espacio y el tiempo.
Y, conociendo ese fin los alumnos, sintamos los profesores la necesidad de continuar por el
mismo camino. Escribo esta líneas consiguientemente para cualquier interesado en la arquitec-
tura: principalmente para aquellos que todavía creen en una ética de la disciplina.
¿Cómo escribir? Blas de Otero nos recordaba con sus versos que “si he perdido la vida, el tiem-
po, todo lo que tiré como un anillo al agua; si he perdido la voz en la maleza, me queda la pala-
bra”. El canto a la palabra se confunde en el poeta con el canto a la verdad, a la fidelidad, a la
autenticidad. La palabra se convierte en el refugio de los que todo lo pierden por revalidar la
sinceridad de sus acciones. Siendo también así la actitud arquitectónica y personal de José
Romero debemos reflexionar sobre el modo de escribir sobre él, anhelando encontrar la palabra
precisa.
La actitud en nuestro tiempo parece necesariamente distinta. Asistimos al espectáculo de la
infidelidad al lenguaje sin que nos abrumen en exceso  sus consecuencias. La palabra, si no es
violentada en su significado, debe testimoniar la coherencia de la comunicación. La lingüísti-
ca clásica definía tres elementos intrínsecamente constituyentes del concepto de comunica-
ción: emisor, receptor y mensaje. Asimismo, es indispensable la presencia de un elemento
externo que la haga posible: el medio. La distorsión de cualquiera de estos elementos conlle-
va la alteración de los significados. Se pierde por consiguiente la fidelidad e interrelación entre
la palabra y su significado, dando paso a la mulitiplicidad de significados. Esta consiguiente
relatividad afecta directamente a la comprensión de la realidad. Como nos recuerda José
Antonio Marina4 “el uso indiscriminado de un término no sería grave si las palabras no fueran
un instrumento para analizar la realidad. Pero lo son. Sus significados indican senderos abier-
tos en las cosas, que las hacen transitables”.
El binomio palabra-realidad, en una lectura tradicional, no solía violentarse hipócritamente. Los
hechos podían explicarse mediante la palabra; la palabra anunciaba los hechos. Y ambos se
correspondían. La palabra desnuda, sin embargo, ha perdido en nuestros días su valor frente a
la manipulación del lenguaje. Con frecuencia asistimos a la distorsión de los significados. Los
personajes públicos acuñan nuevos términos que envuelvan o disimulen la realidad de sus pro-
pósitos. La palabra, lejos de ser vehículo para manifestar las verdaderas intenciones, se con-
vierte en eficaz mecanismo de distorsión de los objetivos finales.
Este fenómeno no es ajeno tampoco al entorno de la arquitectura. Ciertos críticos de arquitec-
tura se recrean en la manipulación de las palabras para redondear expresiones que no se corres-
ponden con la arquitectura a la que refieren. Esta actitud ha sido especialmente desarrollada en
el ámbito de las últimas vanguardias arquitectónicas. Quizá su verdadera intención sea distan-
ciarse de la supuesta mediocridad de los demás. Las últimas publicaciones de los ochenta y los
noventa concursan entre sí por encontrar los críticos más barrocos e indescifrables. Hemos
entrado, ineludiblemente, en una espiral sin sentido por el esnobismo de admirar aquellos artí-
culos que no se entienden. ¿Por qué nos gusta leer lo que no entendemos? ¿Por qué, incons-
cientemente admiramos las plumas de aquellos que nos confunden? ¿Por qué, a veces,
maquetamos las revistas dificultando su legibilidad? 
En las memorias de los proyectos de Romero apenas unas líneas explican la finalidad de los
mismos. Casi nunca aparecen referencias a las intenciones del arquitecto. La arquitectura que se
ampara en la constante manipulación lingüística nace muriendo, presa de su propia espiral de
vanidad. La arquitectura que surge desde las realidades del hombre nace para vivir y se explica
desde el valor de la palabra desnuda. Por ello este artículo quiere expresarse con un lenguaje
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Fig. 1. José Romero.
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llano que refiera directamente a la realidad construida y visitada, aportando imágenes de estas
visitas, para que también ellas hablen. Porque, en Romero, también el sentimiento es una parte
del conocimiento. Coincidiendo con Zumthor “si piensas sobre algo conscientemente puedes
comenzar a analizarlo, pero si sientes algo, es un pensamiento instantáneo”5. 
Y finalmente, ¿por qué escribir ahora, después de tanto tiempo? Precisamente por eso. Porque
es ahora cuando podemos hablar de la soledad de la arquitectura sin herir, por la proximidad,
ninguna susceptibilidad en el entorno de la obra. El profesor Moneo, desde su discurso “The
Solitude of Buildings” al aceptar el decanato del Departamento de Arquitectura de la
Universidad de Harvard, nos invitaba a la percepción de la obra de arquitectura, ajena incluso a
las intenciones del propio autor. La realidad construida tiene sus propias virtudes y carencias.
Y, cada vez con mayor intensidad, es esta soledad de la arquitectura la que me interesa. 
ACTITUDES INICIALES EN ROMERO: CLASICISMO, RACIONALISMO Y TRADICIÓN 
Los orígenes de la primera obra interesante de Romero participan directamente de la herencia
de las tradiciones clásica y vernácula como estudiaremos en los proyectos de Residencia para
los Padres Jesuitas en Zaragoza (1952), Iglesia en Valdefierro, Zaragoza, (1953) o algunos pro-
yectos de viviendas como los construidos en la calle León XIII, (1956) y Pedro María Ric,
(1957), también en la capital aragonesa.
El análisis de esta primera fase de la obra de Romero se propone bajo las coordenadas de las
relaciones entre lo clásico, y sus derivaciones hacia el racionalismo, con influencias de la tradi-
ción vernácula, como herencia de las tradiciones constructivas locales6. El tema de la tradición,
con sus acepciones clásica y vernácula, ha sido suficientemente analizado por la crítica arqui-
tectónica. Las influencias de una tradición en otra, sus visiones contrarias, sus afinidades e
incluso sus mutuas interrelaciones nos invitan a reflexionar de manera similar con la primera
arquitectura de Romero ungida de un profundo racionalismo heredado de la concepción clásica
de la arquitectura. Y explico lo que entiendo por clasicismo.
El término clásico y clasicismo ha aparecido bajo diferentes connotaciones a lo largo del tiem-
po. Las distintas acepciones y manipulaciones de que ha sido objeto en la historia de la arqui-
tectura reciente obligan a reflexionar, siempre de forma insuficiente, de tal manera que podamos
seguir creyendo en la virtud del silencio, más allá de cualquier apariencia formal comprendien-
do el verdadero espíritu que anima la creación. Desde este silencio es desde donde entendemos
la arquitectura de José Romero.
Como punto de referencia para otras manifestaciones emergentes y como un modelo a través del
tiempo podemos afrontar la idea de que, en su continua evolución, lo clásico ha sufrido transfor-
maciones, o mejor reinterpretaciones a lo largo del tiempo ligando a las sucesivas generaciones en
una común indagación y búsqueda. Artistas y arquitectos regresan hoy a la investigación de solu-
ciones interrelacionadas, lo que no implica en modo alguno su reversibilidad, sino más bien lo
opuesto, si se compara este movimiento con el torpe y reciente revivalismo clasicista.
La arquitectura de nuestro siglo nos brinda la posibilidad de una lectura para superar la dicoto-
mía de la relación clásico-vernáculo, ya alentada en el XIX por la figura de Schinkel y en rela-
ción con la obra romántica de F. Gilly. La superación de las lecturas parciales en las que una
categoría se afirma como opuesta a la contraria debe leerse en términos de la superación de los
opuestos que, lejos de permanecer mutuamente excluyentes, pueden invocar y sugerir una rea-
lidad superior de inclusión frente a la dicotomía de la exclusión. Una visión retrospectiva desde
el fin de nuestro siglo nos permite encontrar diferentes ejemplos en los cuales clásico y verná-
culo, ligado a lo universal y lo local, lejos de ser opuestos se complementan mutuamente supe-
rando en una frontera indefinible que sitúa a la arquitectura precisamente en los límites de las
categorizaciones.
Existen arquitecturas que claramente se alinean en una u otra categorización. Aquellas ligadas
al clasicismo normalmente toman de él las ideas de regularidad y orden culminando en una
manifestación de poder y la expresión de regímenes autoritarios. De otro lado podemos encon-
trar arquitecturas alimentadas por la proximidad de los rasgos locales característicos que son
usados como la principal y única fuente de referencia.
Sin embargo el clasicismo no está limitado por la definición histórico-escolástica a la que nos
hemos referido sino que es posible extender su sentido. El clasicismo, a pesar de la innegable
existencia de un pasado en el que todavía hundimos nuestras raíces y del que extraemos suge-
rencias y evocaciones, trasciende a una jerarquía cronológica, más allá incluso de tiempo y
lugar, como un contínuo y constante deseo de descubrir un orden, una medida , una modulación.
Este deseo inspiró la primera arquitectura de Romero, así como trascendió al conjunto de su
obra, heredera de los postulados del Movimiento Moderno y su regionalización. Porque, en el
sentido que acabamos de explicar, el clasicismo está indudablemente presente en el Movimiento
Moderno. La presencia del clasicismo en las obras de los maestros de este movimiento es ya
difícil de negar y ha sido probada por la crítica arquitectónica reciente como respuesta a todas
esas ruidosas y ampliamente difundidas voces elevadas para denunciar la modernidad por sus
aparentes premisas antihistóricas. El clasicismo como búsqueda, como estudio profundo en las
raíces de la historia de la arquitectura reinventando lo que constituye una aspiración universal,
se torna en soporte necesario para mantener el equilibrio en un siglo en el que los cambios
sociales, económicos y culturales amenazaron, y hoy más que nunca amenazan, el verdadero
sentido, significado y papel de la arquitectura. El clasicismo en los arquitectos modernos no es
evidente, no es una imagen para ser consumida sino que está simplemente presente en un nivel
subyacente confiriendo unidad a la obra de arte. Porque, con Romero, prefiero la sugerencia
frente a la manifestación, lo implícito frente a la evidencia de lo explícito. Como una poesía
oculta se nos ofrece la poesía de lo clásico, la poesía de lo racional. Dos mundos en uno donde
la racionalidad y el orden no ahogan el discurso poético. De la misma manera en la que hoy
podemos creer en los sonidos del silencio también podemos creer en el contenido clasicismo
moderno entre la poesía de su regularidad.
Por contra, es difícil de escuchar el silencio de los sonidos. Romero, en la búsqueda de un orden
en su arquitectura siempre rechazó cualquier intento de utilizar, directa o miméticamente, la gra-
mática clásica. Los contemporáneos suyos que así lo hicieron comprendieron muy poco de las
propiedades formales, de proporción y de abstracción del diseño clásico así como del verdade-
ro espíritu que animó el clasicismo. Para aquellos el clasicismo era una cuestión de estilo,
supuestamente validado por una necesidad de comunicación y una popularizada consumición
figurativa tras la abstracción de la modernidad. En realidad se trataba más de un libre juego
donde los episodios tienen lugar en la piel del edificio sin afectar substancialmente al conjunto.
Pero Romero siempre prefirió la coherencia frente a las apariencias. Desde esta coherencia uti-
lizó la abstracción como el medio por el que el pasado puede hacerse presente transformado,
por el intelecto del artista, en formas simbólicas capaces de guardar el espíritu desde el que una
vez fueron creadas. Nada de esto pudo escucharse en el ruidoso festival de juegos formales cla-
sicistas.
El clasicismo, en el sentido en el que lo analizamos en la obra de Romero, representa un mode-
lo universal, una aspiración humana en la que lo local no puede ser excluido7. Lo local y lo uni-
versal no son tratados como opuestos en tanto que, en Romero, se funden en un proceso de
abstracción. El recorrido crítico por alguno de sus proyectos de su etapa madura, década de los
setenta, nos ilustra estas afirmaciones. Existe una frontera indefinible, permeable, donde sensa-
ciones emanadas de experiencias locales se atan con la búsqueda de unidad, armonía y orden
comúnmente presente como una fuerza subyacente, como una abstracción. En este sutil diálo-
go clásico-vernáculo Romero nunca se dejó confundir por esa mezcla grotesca de elementos
vernáculos combinados con manipulaciones del vocabulario clásico que constituye una de las
más dolorosas traiciones jamás acontecida para ambas tradiciones y que se sigue presentando
para su consumo.
Pero en tanto el clasicismo cobija la preocupación por lo universal, lo vernáculo representa la res-
puesta a condiciones específicas. El resultado de esta bipolaridad sigue siendo un camino abierto
para la arquitectura actual: una arquitectura creciendo desde el lugar y necesitada a la vez de una
búsqueda de lo universal, que partícipe de unas pulsaciones ineludibles supranacionales. El avan-
ce y el enriquecimiento es posible únicamente en la frontera, allí donde los hechos son y no son
simultáneamente, allí donde la reconciliación de opuestos supera las dualidades. Por el contrario
la clara definición de una frontera para cada tradición tiene como consecuencia, en la arquitectu-
ra, una yuxtaposición de elementos en vez de una fusión, (y esta es la forma que el llamado ‘post-
modernismo’ presentó obstinadamente), lo que implicó la devaluación de ambas herencias: la
clásica y la vernácula.
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Fig. 2. Residencia universitaria de los PP. Jesuitas, Zaragoza. Planta
segunda. Arquitectos: Manuel y José Romero.
Fig. 3. Residencia universitaria de los PP. Jesuitas, Zaragoza.
Alzado principal. Arquitectos: Manuel y José Romero.
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PRIMERAS OBRAS:  RELEER LA TRADICIÓN
José Romero se colegia como arquitecto del Colegio Oficial de Aragón el 6 de Julio de 1950,
siendo su número de colegiado el 142. A lo largo de su carrera, como observamos en la relación
de sus obras más importantes, Romero colaboró con distintos arquitectos, entre los que se inclu-
ye su hermano Manuel, sobre todo al inicio de su carrera profesional. Esta primera época, que
podemos enmarcar en la década de los cincuenta, le permitió a Romero trabajar desde la heren-
cia de la tradición clásica y vernácula analizadas anteriormente y que, en el ámbito próximo a
Romero, se ejemplifica en el racionalismo y el regionalismo aragonés. La influencia que en la
arquitectura de la ciudad, y entre el resto de compañeros, tuvo la arquitectura de Regino Borobio
no puede pasar desapercibida. 
Para el joven Romero la exploración de las características de la arquitectura civil aragonesa le
sirve de base para sus primeros proyectos, aprendiendo los valores de la austeridad y la propor-
ción que le acompañarán ya en todas sus obras. Estas características de la composición y trata-
miento de la arquitectura aragonesa nos las explica Camón Aznar en su visión de Zaragoza8: 
En estas arquitecturas (aragonesas) el efecto estético no está encomendado, como en el resto de España,
a la floración plástica, a la pompa de relieves rizados, sino a la proporción, a la ordenación severa y canó-
nica de sus medidas. Armoniosa distribución de huecos y macizos, pausado ritmo en la sucesión de los
pisos, aristas trazadas, con forzosidad geométrica. Y sujetando el solemne bloque del monumento, esos
aleros como una ceja de sombra, que concreta y cierne su silueta.
El proyecto más importante en el que trabaja el arquitecto en esta primera época es la Residencia
Universitaria de los Padres Jesuitas en Zaragoza, firmado junto con su hermano Manuel en
Junio de 1952, situado en una céntrica avenida de la capital aragonesa, la Avenida Marina
Moreno (actualmente Paseo de la Constitución) angular a la calle Arquitecto Yarza. El proyecto
tiene por objeto la construcción del mencionado edificio creando un medio adecuado para que
los universitarios, principalmente los antiguos alumnos del Colegio de El Salvador y de otros
situados en capitales que carecen de universidad, puedan encontrar el ambiente material y moral
que requiere el complemento de la formación durante el periodo universitario. Los factores fun-
cionales condicionan desde el inicio la organización del proyecto. Incluso la disposición volu-
métrica, con un fondo de 9 m. alineándose la edificación a las dos calles confluyentes, es el
resultado del análisis de la función, más allá incluso de las ordenanzas municipales que permi-
tían una altura de 27,50 metros, quedando el proyecto tan solo a 20 metros. La necesidad de un
buen soleamiento, evitando patios interiores, así como los factores funcionales que examinamos
posteriormente, condujeron a los arquitectos a la disposición del edificio en bloque lineal.
Los arquitectos, como leemos en la memoria de su proyecto, distinguen dos tipos de funciones
que ha de desempeñar el edificio9: 
Por un lado ha de ser residencia y por lo tanto ha de satisfacer todas las necesidades materiales que requie-
re un edificio de esta índole y al mismo tiempo ha de ser centro de formación de los universitarios que
en él vivan. Estas dos funciones de aspectos distintos están íntimamente ligadas entre sí, ya que la dis-
posición de los elementos puramente materiales en que se desenvuelve la vida diaria tiene una gran
influencia psicológica del que vive el ambiente y por consecuencia en su propia formación moral. 
Junto a estos factores las condiciones de uso se estudian hasta la unidad mínima, la célula de la
habitación de cada residente, cuya iluminación, ventilación y optimización espacial, condicio-
nan la solución final del proyecto. De esta manera la base de la composición del edificio reside
en la determinación de un módulo que respondiese con precisión a la organización y distribu-
ción de la célula fundamental del mismo. 
El edificio resuelve con racionalidad la complejidad del programa que debía incluir locales
comerciales de alquiler optimizando la privilegiada situación del mismo en la ciudad. Se dis-
tinguen claramente dos tipos de circulaciones, una principal y otra de servicio que se corres-
ponden con dos accesos independientes. El principal se sitúa en el chaflán como punto más
destacado de la fachada y elemento de articulación entre las dos alas del edificio. Con ello el
eje de comunicaciones principal del edificio queda en una posición central reduciendo al míni-
mo las distancias de circulación en el interior. El acceso de servicio se sitúa sobre la calle secun-
daria quedando enlazados verticalmente los espacios de servicio de las distintas plantas
mediante la escalera de servicio y el montacargas. 
Los materiales igualmente resuelven las situaciones específicas del edificio reservando el uso
Fig. 4. Iglesia del barrio de Valdefierro, Zaragoza. Planta.
Arquitectos: Santiago Lagunas y José Romero.
de la piedra para la planta baja y para el elemento central de articulación sobre la neutralidad
racionalista, en ladrillo aragonés (con medio pie de ladrillo macizo), de las dos alas del edifi-
cio. Siguiendo el magisterio instaurado por Borobio en la próxima Confederación Hidrográfica
del Ebro, 1933/36-1946, los hermanos Romero continuan la tradición constructiva del ladrillo.
La arquitectura da respuesta paulatinamente a las necesidades de programa y de entorno sin aña-
dir elementos o factores de distorsión. El edificio se entiende de este modo como una operación
lógica, siguiendo las pautas funcionalistas, que concluye en la determinación de un sistema
compositivo unitario. Acaso en eso consista el diseño. Desde luego para los arquitectos, como
leemos en la memoria de su proyecto, la lógica funcionalista y la sinceridad constituyen los
valores de su actuación10: 
Ante todo, al componer las fachadas del edificio, se ha seguido un sano criterio funcional de expresar en
el exterior con sinceridad el contenido del edificio, sin recurrir a falsos efectos decorativos más propios
de la arquitectura de otras épocas y que constituyen una innecesaria carga en el coste de la obra. La sen-
cillez y la sobriedad, han sido norma general para la composición de las fachadas; no sólo adoptadas por
un imperativo del aspecto económico de la obra, sino también por considerar que el carácter de un edifi-
cio semejante debe buscar su armonía y su belleza dentro de unas líneas cuya sencillez y corrección sea
la base de la elegancia y del buen tono. 
La planta baja, de acuerdo con el uso al que se destina, se trata con amplios huecos de gran diafanidad,
con objeto de proporcionar a los locales comerciales las mejores posiblidades para sus escaparates, que
constituyen el elemento más valorado.
La jerarquía de la planta primera en la que se sitúan los elementos principales como son la capilla, la sala
de conferencias y la Dirección, se acusa en las fachadas, además de por su mayor altura por una mayor
amplitud de sus huecos, que se tratan con más dignidad que los restantes. En las demás plantas se mani-
fiesta el ritmo del módulo adoptado para las habitaciones con huecos de análogas características y dimen-
siones.
Como se observa el arquitecto se afirma en la necesidad de la lógica compositiva y constructi-
va. Construcción y composición se entienden como elementos interdependientes, sin necesidad
de ninguna arbitrariedad exterior que se entendería como una traición a la sinceridad construc-
tiva. La posterior evolución de la arquitectura de Romero hacia postulados más próximos a la
herencia de las revisiones regionalistas del Movimiento Moderno, no olvidará estas primeras
lecciones y la coherencia entre construcción y composición será una de las claves de toda su
carrera. 
A esta primera época racionalista pertenece también una obra singular que José Romero com-
parte con otro gran y desconocido arquitecto y pintor, Santiago Lagunas: la Iglesia del barrio de
Valdefierro, Zaragoza. La iglesia, erigida bajo la advocación de la Inmaculada Concepción,
tiene una capacidad para 340 fieles, disponiendo de atrio y coro. La fábrica de los muros con-
tinúa la tradición constructiva del proyecto anterior con ladrillo caravista del país, sobre estruc-
tura de pilares de hormigón armado que recogen las cerchas de hierro y madera que conforman
la cubierta. 
El elemento más característico de la composición, su torre sensiblemente cuadrada, se recubre
también con ladrillo caravista, igualmente sobre estructura de hormigón armado, y tiene acce-
so por escalera desde el coro. 
El edificio es pretendidamente sencillo y parece una iglesia. Les encargaron a los arquitectos
una iglesia y ofrecieron una iglesia. Buena parte de la arquitectura posterior de Romero girará
entorno a edificios religiosos y, si bien su evolución formal y plástica le guiará hacia episodios
de mayor abstracción, la herencia de este primer trabajo le hará recordar que el edificio deman-
dado, por cada una de las distintas ordenes religiosas para las que trabajó, constituía un espacio
religioso. Este comentario, premonitorio de posibles debates sobre la evolución del espacio reli-
gioso en la arquitectura moderna, me lleva a reflexionar sobre la valentía y la humildad de los
arquitectos Romero y Lagunas al proponer el proyecto encargado por la diócesis de Zaragoza
para un sencillo barrio de la capital. ¿Nos atreveríamos a realizar algo similar en nuestros días?
¿Sería esta arquitectura tachada rápidamente por la crítica como una arquitectura pintoresca,
carente de mérito? Romero comienza su andadura al margen de los comentarios sobre su
obra, consciente que el valor de la misma no reside en el juicio interesado de terceros sino en
el servicio, desde la honradez y la belleza. Y estas premisas nos conducen a otro de los valo-
res pretendidos en la arquitectura de Romero: la atemporalidad, como consecuencia de la bús-
queda de la reconciliación de las tradiciones clásicas y vernáculas como explicábamos
anteriormente.
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Fig. 5. Proyecto en la calle Pedro María Ric, Zaragoza. Plantas de
las viviendas y del cine. Arquitectos: José Romero y José Aisa.
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11. La década de los sesenta alberga la aparición de visiones alter-
nativas a la modernidad y la valoración de lo local frente a las pre-
tensiones de universalidad de la ortodoxia moderna. La revolución
industrial del XIX, el cambio en los sistemas de producción, la res-
puesta al espíritu de los tiempos con la decidida apuesta por las
nuevas tecnologías así como reinvindicaciones de soluciones uni-
versales para la arquitectura, dominaron el amplio escenario del
Movimiento Moderno. Con la perspectiva que sólo el tiempo con-
cede y a la cual se alían nuevas o válidas revisiones de nuestra
reciente historia, podemos hablar ya de una superación de las tesis
reduccionistas que llevaban a la conclusión de que la arquitectura
clásica y la moderna representaban posiciones contradictorias y
antagónicas con proposiciones incompatibles- la primera basada en
lo artesanal y en la producción artstica, la segunda en modelos
industriales de produccion. 
Una de las tesis se refiere a la superación de estas disecciones sepa-
rativas o autoritarias a través de conceptos integradores como el de
la tecnología artesanal tan presente en la reciente arquitectura. Sin
embargo y como superación de las visiones exclusivas y ahistóricas
del Movimiento Moderno donde el papel de la tradición parecía
haber sido aniquilado, es necesario, entre otras, citar las tesis de
William Curtis y Juan Antonio Cortés que presentan lecturas dife-
rentes de “la modernidad” que, si bien muestran un evidente cam-
bio en la concepción de la arquitectura, no representan tanto un
rechazo de la historia sino una reinterpretación de la misma. En rea-
lidad desde que Kaufmann sugirió conexiones entre el tardío clasi-
cismo de finales del XVIII y Le Corbusier muchos críticos han inves-
tigado los valores clásicos en la arquitectura moderna: Rex
Martienssen, Colin Rowe, Peter Collins, Reyner Banham, John
Summerson, Alan Colquhoun, Kenneth Frampton, Stanislaus von
Moos.
Curtis argumentará sobre  el mito de una modernidad no enraizada,
las influencias clásicas en la incipiente arquitectura moderna así
como los valores clásicos en el Estilo Internacional. Sus argumen-
tos se sitúan claramente en referencia a la tradición clásica sin tra-
tar la tradicíon vernácula que se entiende lógicamente separada.
Esta cultura clásica se entiende en Curtis referida a un centro y sin
la referencia a fenómenos colaterales.
La tesis que Cortés utiliza como idea alternatriva a "la modernidad"
se basa precisamente en la superación via Adorno de la separación
entre las categorías de sujeto y objeto, y que a la vez  conecta con
las propuestas regionalistas.
12. CRASEMAN COLLINS, Christiane, “Le Corbusier’s Maison
Errazuriz:  A Conflict of Fictive Cultures”, Harvard Architectural
Review , pp. 39-53.
La actitud racionalista de Romero se extiende también a los proyectos de viviendas que desa-
rrolla en la década de los cincuenta. Se trata de viviendas de clase media acogidas a la ley de
viviendas de renta limitada. El primero de ellos, situado en la calle León XIII de Zaragoza,
1956, resuelve con sencillez y elegancia el chaflán con la calle Pedro María Ric. El edificio
consta de siete plantas, ordenadas según un orden tripartito: la planta baja para tiendas, las seis
superiores distribuidas cada una con cuatro viviendas por planta con una escalera y la última
planta, retranqueada, como ático. Este orden tripartito, de herencia clásica, al que nos referimos
se traduce en la composición de la fachada, reservando el uso de un material más noble, la pie-
dra para la planta baja, las pilastras para el cuerpo central, quedando la planta superior en un
segundo plano sobre una cornisa. Las referencias a un orden clásico sin embargo no refieren
miméticamente sino que participan de ese espíritu racional y funcional característico de las pri-
meras obras de Romero. 
De las mismas condiciones participa el Proyecto de Cine y Casa con 12 viviendas en la calle
Pedro María Ric, 1957. Inicialmente se construyó el cine, que tenía su acceso bajo la casa del
Paseo de las Damas 11, conocido como cine París, actualmente fuera de uso. Con posterioridad
se construyeron las viviendas. El mayor interés de este proyecto reside en el desaparecido cine,
siguiendo la tradición de los grandes arquitectos zaragozanos como Yarza o Lagunas que nos
obsequiaron con sus proyectos de cines, algunos de ellos también malogrados, como el Dorado
de Lagunas (afortunadamente el Teatro Fleta de Yarza parece, no sin pocos esfuerzos de muchos
entusiastas de la arquitectura, fuera del peligro de demolición).
La década de los cincuenta constituye para Romero el periodo en el que cimienta sus reflexio-
nes arquitectónicas sobre la herencia de las tradiciones. Esta base permanece en el resto de su
obra que, paulatinamente, va madurando hacia posiciones de mayor abstracción desde la heren-
cia del Movimiento Moderno.
LA HERENCIA DE LA DULCIFICACIÓN DE LA ORTODOXIA MODERNA DESDE EL VALOR
DE LO LOCAL:  LA ARQUITECTURA MADURA DE ROMERO
La década de los sesenta se caracteriza, en el panorama arquitectónico internacional, por el
fenómeno de la descentralización, con el surgimiento de fenómenos locales y su relación con lo
universal. La obra de Romero de esta década y la siguiente, desgraciadamente la última, no
escapa, en conexión con la primera fase estudiada, a la participación de las condiciones del dis-
curso alternativo a la modernidad. Este discurso ha sido suficientemente estudiado por la críti-
ca arquitectónica11. 
La crítica reciente, en gran medida, debe a Kenneth Frampton el despertar la atención por los
fenómenos locales  y su instauración en la categoría de regionalismo crítico. Junto a la tesis de
Frampton se debe recordar la influencia de los textos de Paul Ricouer: 
El fenómeno de la universalización, siendo un avance de la humanidad, al mismo tiempo constituye una
sutil destrucción, no sólo de las culturas tradicionales, lo que quizá no sea un daño irreparable, sino tam-
bién de lo que llamaré de momento el núcleo creativo de las grandes civilizaciones y la gran cultura, ese
núcleo en base al cual interpretamos la vida, y que llamaré de antemano el núcleo ético y mítico de la
humanidad.
En los debates paralelos producidos por la crítica de los años sesenta, en torno a la idea de regio-
nalismo, empiezan a barajarse términos como diversidad o pluralismo.  Representan en defini-
tiva fenómenos laterales que con posibles referencias a un centro, en nuestro caso la ortodoxia
del movimiento moderno, no emanan sustancial ni directamente de él. El movimiento moderno,
superadas sus tesis internacionalistas, se dulcifica impregnado de localismos. En este panorama
crece la arquitectura madura de José Romero.
Estas revisiones regionalistas de los sesenta no deben olvidar que ya en los años  treinta las filo-
sofías regionalistas nacen desde dentro de la ideología de ‘la modernidad’ basadas en una idea
de retorno a la arquitectura artesanal que de alguna manera simboliza una esencia cultural atem-
porada por la tecnología universal. Entre los años veinte y treinta el pensamiento político de Le
Corbusier sufrió una considerable transformación y se interesó profundamente por el movi-
miento sindicalista francés que enfatizaba la diversidad local y regional frente al centralismo.
Así nos lo presenta Christiane Crasemann Collins12 en su artículo sobre la Casa Errázuriz. El
Fig. 6. Calle León XIII. Grupo de viviendas. Alzado. 
Arquitectos: Manuel y José Romero.
final de la década de los veinte y comienzo de los treinta conoce la transformación que la obra
y pensamiento de Le Corbusier va a experimentar.  Podemos recordar sus palabras en 1917: “La
obra de arte no debe ser accidental, excepcional, impresionista, inorgánica, pintoresca, sino al
contrario generalizada, estática, expresiva de lo invariante” (Le Corbusier y Amedée Ozenfant).
Pero cuando el periodo purista llegaba a su culminación con la Ville Savoie (1929-31) aconte-
cimientos paralelos iban a determinar la evolución de Le Corbusier, tras su viaje a
Hispanoamérica y el proyecto para la Casa Errázuriz. Le Corbusier había comenzado una nueva
búsqueda que tras dicho viaje pretendía conciliar las exigencias de la modernidad y la tradición
local. No es de extrañar su temor a que esta búsqueda de la conciliación no fuera entendido. Así
en la carta que escribe a su cliente chileno le advierte de la necesidad de no leer superficial-
mente su propuesta: “No se sorprenda por la ligera imagen tradicional de nuestro
proyecto...(continúa explicándole el proyecto)... Le digo esto para que sepa que los planos que
le mandamos representan una verdadera solución de arquitectura, a pesar de la apariencia de que
hablo al principio de la carta”. El camino para la reconciliación estaba consiguientemente abier-
to desde la misma década de los treinta. 
La condición heterodoxa de la arquitectura moderna tendrá también su influencia y desarrollo en
nuestro país, principalmente desde la década de los cincuenta. La arquitectura racionalista de la
vanguardia europea y norteamericana influye decisivamente en los maestros españoles que incor-
poran las concepciones espaciales y formales de aquella arquitectura, no sin antes impregnarla de
nuestros propios valores y actitudes. La influencia de estos maestros, provenientes de las escuelas
de Madrid y Barcelona, es decisiva en la actitud de Romero a partir de los años sesenta.
En el año 1963 Romero concluye dos proyectos que marcan el punto de inflexión en su trayecto-
ria arquitectónica. El primero es el proyecto del pabellón de dormitorios del Seminario Menor de
Zaragoza. Junto al Seminario Mayor, obra del anteriormente mencionado Lagunas, Romero pro-
yecta un conjunto de edificios independientes incluyendo, entre otros y además de los dormito-
rios, la administración y el rectorado, aulas, una capilla, salón de actos, residencia de religiosas,
vivienda de empleados, etc. Un ambicioso proyecto del que únicamente se desarrolló el pabellón
de dormitorios. Las diferentes piezas del programa son tratadas como objetos independientes en
una actitud radicalmente moderna a la que no escapa el tratamiento específico de cada uno de
ellos. 
El pabellón tiene forma de Z con una altura de cuatro plantas. Cada una de las dos alas del edi-
ficio constituye una unidad independiente correspondiente a las dos distintas etapas del plan de
estudios. La estructura del edificio, constituida por una serie de pórticos transversales, se mani-
fiesta en la fachada resuelta en ladrillo, desnuda de toda ornamentación, en la que el orden, abs-
tracción y sencillez compositiva constituyen los valores de la misma. La condición de la
arquitectura moderna, heredera de los postulados racionalistas, comienza en Romero a fundirse
con su fidelidad a la arquitectura del ladrillo. 
Pero acaso sea el proyecto de Colegio Mayor Universitario y Parroquia para los Religiosos
Carmelitas (Zaragoza, septiembre de 1963) el que comienza a desvelar el talante y la maestría
de la arquitectura que nos ocupa. En una manzana rectangular, frente a una céntrica y transita-
da avenida, el edificio debía resolver un complejo programa con la apertura de tres nuevas
calles. El programa constaba de Colegio Mayor Universitario, residencia de religiosos en con-
tacto con el colegio, residencia de religiosas, salón de actos e iglesia. La resolución formal del
conjunto se deduce de un análisis exhaustivo de los usos con una respuesta arquitectónica clara
y rotunda. La composición general del edificio consta de tres cuerpos claramente diferenciados:
el Colegio Mayor, resuelto con un patio interior, y entrada por la calle posterior, la iglesia ocu-
pando el resto del solar con entrada por la avenidad principal y, finalmente, el bloque de la resi-
dencia de las religiosas sobre la iglesia, inteligentemente separado de ésta en la fachada lateral
mediante el tratamiento de unos pilares circulares exentos en la planta de contacto entre ambos
volúmenes. La entrada a esta residencia (transformada en dependencias parroquiales) se ubica
en la calle perpendicular de nueva apertura, actualmente denominada calle del Carmelo. Estos
tres cuerpos generales quedan unidos entres sí por las plantas de semisótano y sótano que ocu-
pan, cada una de ellas, la totalidad del solar. 
Sería largo y laborioso explicar la resolución del programa de cada una de las plantas y esca-
pa a la extensión de este artículo. Animo al interesado a consultarlo13, en los planos y la memo-
ria del proyecto, en los que, bajo el orden y la jerarquía desarrollados por el arquitecto se
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13. ROMERO, José, Ver los planos y la memoria del proyecto de
Colegio Mayor Universitario y Parroquia del Carmen en Zaragoza,
Archivo municipal de Zaragoza. Número de expediente 4.060-94,
caja número 9.088.
Fig. 7. PP. Carmelitas, Zaragoza. Planta tipo de la zona de Colegio
Mayor y planta de la habitación. 
Arquitecto: José Romero.
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acomodan los diferentes usos, no sin esfuerzo y habilidad formal. Este orden estructural y
jerárquico se deriva, a su vez, de la distribución de la célula de la habitación del residente (en
este caso superior a doscientas unidades) que marcó las pautas para la composición de esta
parte del edificio. La resolución de la misma, y su manifestación plástica en la fachada, cons-
tituyen un ejemplo más de la maestría del arquitecto. En la memoria de su proyecto leemos:
Las habitaciones de residentes son todas análogas y obedecen a la siguiente disposición: consta cada
unidad de tres elementos, cuarto de estudio o estar, dormitorio y aseo. Cada dormitorio tiene su arma-
rio, cuya puerta corredera sirve para incomunicar las zonas de estudiar y de dormir, aislando a su vez el
aseo que tiene acceso desde esta última zona. Se ha pretendido con ello, y en pequeña escala, que cada
residente disponga de una ‘suite’ evitando, en lo posible, que haya de estudiar en el dormitorio. 
De nuevo el escrupuloso análisis de la función y la voluntad de servir al usuario establecen las
razones de la arquitectura. Observando la planta adjunta de la habitación del residente, así
como la imagen del detalle de la fachada que resuelve la ventilación de los aseos, observare-
mos el alto grado de perfección y bondad constructiva de esta arquitectura. El patinillo verti-
cal de servicios se reserva para las conducciones evitando las ventilaciones forzadas. El
arquitecto diseña un vuelo de 45 cms. en el volumen de los aseos permitiendo la apertura de
una ranura vertical de 25 cms. suficiente para albergar una ventana lateral. Junto a la resolu-
ción funcional el arquitecto consigue un favorable efecto plástico en las fachadas del volumen
principal. La rotundidad del volumen es dulcificada por el juego del sutil desplazamiento del
cerramiento, concentrando todos los esfuerzos compositivos en la manipulación epitelial de
aquel.
La acertada disposición de los volúmenes en la manzana reserva para la iglesia la parte princi-
pal sobre la avenida. Con ello consigue una digna y espaciosa entrada a la misma, evitando una
presencia masiva sobre la calle. El porche de entrada evidencia ya la condición moderna de una
arquitectura que, asombrosamente, pronto cumplirá cuarenta años desde que se proyectó. El
frente recubierto con baldosa cerámica alberga las tres puertas de entrada forradas en cobre. El
techo de este porche se construye con uralita, avanzando ya la utilización de materiales de pro-
ducción industrial en la arquitectura. No debemos pensar que la arquitectura, tan pomposamen-
te denominada de la segunda materialidad, comenzó hace unos días. 
“La iglesia consta de dos naves, la central que forma la capilla propiamente dicha, con capa-
cidad para 676 fieles sentados y otra lateral, para comunicaciones y confesiones, con 136 pla-
zas igualmente sentadas”14. El espacio, tanto de la nave central como de la capilla lateral del
Santísimo, aborda el debate de responder con un lenguaje moderno a las necesidades del
espacio religioso. El arquitecto advierte la necesidad de crear un espacio tanto para la oración
individual como para la comunión del pueblo de Dios. La exquisita sensibilidad religiosa del
propio Romero le conduce a la creación de espacios serenos capaces de facilitar el encuentro
del hombre con el Dios encarnado. Son evidentes las dificultades que ha encontrado la arqui-
tectura moderna para adecuar su lenguaje a la expresión del sentimiento religioso15. Como
recuerda Fernández Galiano “hoy las formas sagradas son profanas: las formas del culto han
dado lugar al culto de las formas, y los templos se han desplazado del dominio de la teología
al territorio del arte”. Romero sin embargo entendió que las formas sagradas debían continuar
siéndolo de la única manera posible: permitiendo que el encuentro personal y comunitario con
Dios fuera posible. Para ello el arquitecto debe asumir su condición secundaria, alejándose
humildemente de las tentaciones de explicitar su presencia con un exceso de gestos y guiños
de diseño, para permitir que el espacio sugiera la oración. Esta actitud se descubre en todos
los detalles de las iglesias que diseñará Romero. En esta de El Carmen, por ejemplo, los con-
fesionarios son concebidos como hornacinas de madera en el muro, en clara referencia, acaso
inconscientemente, a los trabajos de Kahn. Pienso ahora en el diseño del pupitre de trabajo en
la biblioteca Exeter donde, además de explicitar su densa definición del ser de una biblioteca
(un hombre coge un libro y va hacia la luz), Kahn inaugura la construcción en la profundidad
del muro: habitar el muro. Este recurso lo utilizará también Romero en la pequeña y delicio-
sa capilla para las Reparadoras del Sagrado Corazón de Jesús, Zaragoza. 
Junto a la entrada, y reinterpretando el elemento vertical que tradicionalmente ha convocado al
hombre al espacio religioso (torre, campanario, cruz...), Romero coloca un elemento que sinte-
tiza su capacidad de abstracción. Conocida es por los arquitectos la dificultad de responder con
un lenguaje moderno a cualquiera de esos elementos. Incluso el propio Romero en su proyecto
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Fig. 8 y 9. PP. Carmelitas, Zaragoza. Colegio Mayor e Iglesia del
Carmen. Arquitecto: José Romero.
original recurre a unas formas más manidas y retóricas carentes de la elegancia y originalidad
de lo finalmente construido. Como anticipo de la contemporaneidad de final de los noventa que
ahora tanto nos ocupa y preocupa, Romero vuelve a recurrir a los tratamientos epiteliales y de
exfoliación para, mediante sutiles hundimientos y pliegues, abstraer la forma de la cruz y de la
torre. El tratamiento del ladrillo y del hormigón, entendiendo las posibilidades mecánicas y for-
males de cada material, adquieren singular interés en este elemento.
La fachada lateral sobre la calle de nueva apertura, también felizmente modificada del proyecto
original, supone la exploración de las posibilidades plásticas del hormigón. Sobre la base de un
orden elemental de pilares de hormigón armado el arquitecto explora, no sin ciertas referencias al
lenguaje formal de Le Corbusier, la creación de un velo horadado. La luz del este baña el espacio
interior creando la penumbra adecuada en la iglesia. Demostrando igualmente el dominio de los
recursos formales y constructivos, el agua de la cubierta se recoge, como también aconteciera en
Ronchamp, en una gárgola de hormigón, expresivamente evidenciada sobre un muro ciego de pie-
dra que conforma el porche de entrada a la vez que enmarca y recoge el velo horadado.
La última de las lecciones de este edificio de los Padres Carmelitas reside en la resolución del
volumen que alberga la residencia de religiosas (actualmente dependencias parroquiales). Sobre la
fachada oeste, absolutamente ciega, el volumen se distancia del de la capilla creando una franja
hundida, como segmento horizontal, de indudable adscripción moderna. Por contra, la fachada
este de este mismo volumen se resuelve con una trama en ladrillo, acaso heredada de las investi-
gaciones de Barragán. El arquitecto reserva para esta pieza un programa de menor entidad que
debía funcionar independientemente, aunque interrelacionada, con el resto del complejo.
A partir de este proyecto Romero recibe sucesivos encargos de órdenes religiosas. En julio de
1965 concluye el proyecto de colegio para las religiosas hijas de María Auxiliadora y en 1967,
junto al arquitecto Casimiro Iribarren Negrao, finaliza los trabajos para el Colegio Nacional y
Residencia de las M.M. Esclavas del Sagrado Corazón de Jesús, ambos en Zaragoza. Siguiendo
el camino iniciado en los proyectos anteriores, Romero recurre a la articulación de los diferen-
tes volúmenes derivados del análisis del programa, incluyendo en la resolución compositiva de
las fachadas una lectura del hueco horizontal heredado del lenguaje de la ortodoxia moderna.
En la residencia de las M.M. Esclavas la exploración de los materiales le lleva a utilizar una
placa prefabricada de fibrocemento como antepecho de la terraza continua sobre la que se abren
las habitaciones de las residentes. El uso tradicional del ladrillo se yuxtapone de este modo con
la herencia de un lenguaje moderno al que, sin alteraciones, se suma la estética derivada de los
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Fig. 10. Iglesia del Carmen. Fachada lateral. 
Fig. 11. Entrada a la Iglesia.
Fig. 12. Detalles de la torre-cruz. 
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materiales de transformación y derivación. Como afirmación de la rotundidad de la vocación
moderna de su arquitectura, Romero confiere a estos últimos materiales, todo el protagonismo
visual en la confección de la fachada principal. 
Habría que esperar un año más para disfrutar de un proyecto en el que Romero llega a per-
feccionar tanto su planteamiento como su construcción. En abril de 1968, junto con Saturnino
Cisneros, concluye los trabajos del proyecto del Monasterio de Benedictinas en el barrio de
Miralbueno Alto de Zaragoza. El Real Monasterio de Benedictinas de Calatayud había deci-
dido su traslado a Zaragoza y encarga a los arquitectos la nueva construcción del Monasterio
de clausura en unos terrenos en la periferia de la ciudad de topografía poco accidentada y de
escasa consolidación urbana en sus alrededores (actualmente ya se ha consolidado a su alre-
dedor una zona residencial de baja densidad). El programa facilitado por la propiedad vol-
vía a tener, como en proyectos anteriores, tres partes diferenciadas: la principal debía
albergar un convento para treinta religiosas y cinco novicias con sus salas de labor, recrea-
ción, pintura, bibliotecas y servicios generales; asimismo debía proponerse una capilla, con
posibilidad de entrada ocasional de público, con coros bajo y alto y oratorio; por último el
programa contemplaba la posibilidad de una residencia privada para familiares de las reli-
giosas, a utilizar en ocasiones especiales. 
Todo el proyecto se articula en torno a dos espacios abiertos: el espacio de entrada conformado
por el volumen de la entrada y los servicios generales y el volumen de la capilla; y el espacio
del patio interior que articula las funciones fundamentales del convento. En la memoria del pro-
yecto leemos: 
Se ha tenido muy en cuenta la orientación dada al edificio puesto que no dispondrá de calefacción. La
zona destinada a convento tiene forma de ángulo abierto a la orientación sureste, admitida como la mejor
de este clima. ... El edificio se proyecta construir con la modestia propia del fin a que se destina... Los
muros de ladrillo de asta y media de espesor, a cara vista en el exterior, y que se emplean como elemen-
tos resistentes con cadenas de hormigón armado. 
De nuevo la maestría de la arquitectura reside en la lectura apropiada del programa y del espí-
ritu de las condiciones del lugar. La memoria no tiene muchas más frases ni razonamientos acer-
ca del proyecto. Este se articula en torno a un claustro que alberga un jardín. En la planta baja
se disponen los servicios generales y en la superior las celdas volcadas sobre el jardín interior.
En las fachadas norte y oeste el claustro se cierra formalmente con la residencia de familiares, 15
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Fig. 13. Interior de la Iglesia.
Fig. 14. Detalles de la torre-cruz. 
Fig. 15. Colegio Mayor. Detalle de la fachada de las habitaciones.
con vistas sobre la calle, respetando la privacidad y el silencio del jardín interior. 
La ausencia de diseño se convierte en el diseño de cada uno de los elementos del proyecto. Se
confiere a la dignidad del ladrillo, con su diferentes texturas según la colocación, todo el prota-
gonismo de la percepción de las fachadas contrapunteado con las lamas de madera que esconden
los huecos de un edificio ensimismado. Si nos detenemos en el volumen que recoge la entrada al
recinto observaremos las posibilidades constructivas y plásticas del material cerámico.
La supresión de los límites, o cuando menos su disolución, tan debatida en nuestros días, se ini-
ció ya con la arquitectura de la segunda época de Barragán (esta segunda época la debemos con-
siderar a partir de la Casa Prieto, 1945, cuando Barragán retorna a la arquitectura, tras una
primera época directamente vinculada a los postulados ortodoxos modernos, y trabaja en el
Pedregal de San Ángel). En este edificio Romero retoma los valores de la continuidad formal,
constructiva y perceptiva de la arquitectura. El suelo se construye en ladrillo para convertirse en
plataforma que, a su vez se transforma en muro, o alero. La sencillez y elementalidad de arti-
culación entre cada uno de los elementos facilita una lectura unitaria y silenciosa del conjunto.
La eliminación de los límites ontológicos y físicos de los distintos elementos arquitectónicos
constituyen una estrategia, ya iniciada igualmente por Barragán. Esta eliminación de los límites
supone la primera superación integral del estructuralismo. En cierta medida el estructuralismo
mantuvo una tensión dialéctica entre los distintos elementos. En el análisis de ciertos regiona-
lismos se descubre todavía las relaciones dialécticas entre las partes desde un estructuralismo
elemental del pilar, la viga, el forjado basado en la lógica soportado-soporte. De igual manera
la arquitectura vernácula presenta, a menudo, en su elementalidad, las tensiones entre los ele-
mentos configurantes de la arquitectura. Romero, con su arquitectura, supera estas dualidades.
La distinción de los elementos no es posible, ya que no necesitan afirmarse como opuestos, sino
que, desde la reconciliación, se afirman unitariamente.  En el monasterio de las Benedictinas la
estructura no es diferenciable del cerramiento, ni éste de la distribución que acaba fundiéndose,
mediante la estrategia de los patios, en un continuo inseparable. El muro es a la vez cerramien-
to y distribución, forma y fondo de una realidad múltiple. 
Siguiendo los postulados del regionalismo crítico, enunciados por Frampton, la arquitectura de
Romero se concibe como hecho tectónico y no como una mera sucesión de episodios esceno-
gráficos variados. Esta arquitectura devuelve, como lo hiciera la arquitectura de Barragán, el
valor a los sentidos y a la percepción de lo táctil. El valor de la textura del pavimento, su fusión
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Fig. 16. Residencia HH. María Auxiliadora, Zaragoza.
Arquitectos: José Romero y Casimiro Iribarren.
Fig. 17. Monasterio de las Benedictinas, Zaragoza. Entrada.
Arquitectos: José Romero y Saturnino Cisneros.
Fig. 18. Monasterio de las Benedictinas, Zaragoza. Vistas del patio
de entrada. Arquitectos: José Romero y Casimiro Iribarren.
Fig. 19. Monasterio de las Benedictinas, Zaragoza. Vistas del patio
de entrada.  Arquitectos: José Romero y Casimiro Iribarren.
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16. FRAMPTON, Kenneth, Historia Crítica de la Arquitectura
Moderna, Editorial Gustavo Gili, 1987, p. 331.
17. Este artículo pretende también recoger el eco de esa realidad
arquitectónica de la década de los setenta en Zaragoza . Además de
reconocer la trayectoria de José Romero quiero aprovechar estas
líneas para, de alguna manera, homenajear al mencionado Grupo Z
que junto a José Romero y Saturnino Cisneros congregó a un
número de buenos y comprometidos arquitectos que siguen, desde
distintos ámbitos, ejerciendo la profesión: J.A. Carmona, J.M.
Mateo, A. García, J.L. Artal y E. Adiego.
Para conocer la realidad y obra del Grupo Z referir a: 
CARMONA, J.A., "Grupo Z. Quince años de supervivencia", Revista
Aldaba, num. 1, Colegio Oficial de Arquitectos de Aragón,
Diciembre 1981, pp. 62-69.
con el valor de los muros, la ausencia deliberada de diseño así como el valor conferido a los
vacíos permiten que la luz y la naturaleza formen parte del hecho arquitectónico. Podemos
hacernos eco de las palabras de Frampton16 aduciendo que este tipo de arquitectura 
enfatiza tanto lo táctil como lo visual. Está consciente de que el medio ambiente puede ser experimenta-
do en términos distintos a la vista. Es sensible ante percepciones complementarias tales como los distin-
tos niveles de iluminación, sensaciones ambientales de frío, calor, humedad y movimiento del aire,
aromas y sonidos diferentes producidos por materiales diferentes de volumen diferente, e incluso las sen-
saciones cambiantes inducidas por los acabados del pavimento, que provocan en el cuerpo involuntarios
cambios de postura, ritmo del paso, etc.
Es una arquitectura para la experimentación pausada. Sólo cuando la arquitectura reduce sus
pretensiones gestuales permite a la naturaleza formar parte de ella. El patio de acceso al monas-
terio es una evidencia de esta tendencia. Los muros, deliberadamente desnudos permiten, sobre
ellos, el dibujo perfilado del jardín con sus árboles. 
Resulta difícil hablar de la arquitectura del silencio. Una de las monjas del emblemático
Convento de las Clarisas Capuchinas en Tlalpan, Méjico, diseñado por Barragán, al explicar el
espacio de la capilla, con la cuña de luz, a unas compañeras españolas les decía: “Entra un rayo
de sol, o se recoge el sol en un rayo, y va a dar en la custodia, donde el Señor está expuesto”.
Efectivamente en la capilla de Tlalpan se recoge el sol en un rayo, para luego difuminarse bañan-
do y tiñendo de oro el espacio. No hay mejor homenaje para un arquitecto que el que sus ideas
sean entrañablemente vividas, por los usuarios de su arquitectura, sin deformarse con el trans-
curso de los años, con la misma intensidad con que él mismo las concibió. Como Barragán,
Romero amaba el silencio. Sólo así se puede entender la concepción y construcción de este
monasterio moderno. 
En mayo de 1969 Romero concluye, de nuevo junto al arquitecto Saturnino Cisneros, otra de
sus obras emblemáticas, tanto por su diseño como por su construcción. Ya en diciembre de
1968, se había redactado un anteproyecto para la cooperativa Nuestra Señora de Belén (en el
Paseo de Isabel la Católica 12 de Zaragoza), cuyos miembros, en su mayoría, eran familias
numerosas. El anteproyecto definía una construcción de doce plantas de pisos, con cuatro
viviendas en cada uno, con la variante, autorizada por la normativa, de dos pisos unidos. La
organización de las viviendas se condiciona por tanto a permitir la posibilidad de unir dos de
ellas para formar una sola capaz de albergar una familia numerosa. En la solución satisfacto-
ria de esta necesidad reside la primera de las virtudes del proyecto. Junto a esta solicitación
la planta del edificio responde a las condiciones de soleamiento, vistas y viento dominante en
Zaragoza. De esta manera se produce una planta escalonada, con el núcleo de comunicacio-
nes verticales  centrado en la parte posterior, que permite tener sol en casi todas las habita-
ciones a la vez que están protegidas del viento. El escalonamiento de la planta permite a su
vez que todas las habitaciones y estancias tengan vistas sobre el parque de la ciudad, próxi-
mo a la parcela. 
La planta baja se trata como una antesala al edificio. Construida con pavimento de piedra lavada
se proyecta diáfana, excepto la construcción de la entrada. Un único volumen forrado en cerámi-
ca vidriada alberga la conserjería, patio de entrada y núcleo de comunicaciones. La delicadeza en
el diseño de esta planta se pone de manifiesto al observar la integración de los lucernarios de las
plantas inferiores con la jardinería. En esta planta, y sin pretensiones, una pequeña placa recoge la
Fig. 20. Grupo de viviendas en Isabel la Católica, Zaragoza de José
Romero y S. Cisneros y conjunto de viviendas del Banco Urquijo,
Barcelona 1967, y viviendas Actur Lacua, Vitoria 1976, de Coderch.
Plantas. 
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denominación del grupo Z17, equipo de arquitectos en el que trabajó José Romero.
El desarrollo del proyecto de Romero tiene evidentes conexiones conceptuales y compositivas
con trabajos de José Antonio Coderch. Un año antes del proyecto de Romero, en 1967, el arqui-
tecto catalán proyecta en Barcelona el conjunto de viviendas del Banco Urquijo, compuesto por
seis torres en las que un núcleo de comunicación vertical se dispone junto a los espacios de ser-
vicio en las zonas de menor soleamiento escalonando la vivienda hacia la mejor orientación.
Esta distribución interior sigue el esquema básico ya utilizado en la casa de la calle del compo-
sitor Juan Sebastián Bach, aunque renunciando a algunas posibilidades funcionales de aquél.
Este tipo de ordenación lo repetirá Coderch en el concurso para el Actur Lacua en Vitoria, 1976,
en el que la organización en bloques exentos permite la conquista de nuevos espacios urbanos.
Del maestro catalán también heredará Romero el recurso de la composición vertical eliminan-
do la lectura de la ventana como elemento diferenciado en el muro de cerramiento para fundir-
se, mediante el uso de lamas horizontales orientables de madera, en una lectura unitaria del
conjunto. De esta manera se confiere al conjunto una calidad ambiental de gran serenidad. La
expresión final del proyecto es consustancial a la idea generadora y a su primera formalización
en planta. Los alzados ya no son juego de la mayor o menor habilidad compositiva del arqui-
tecto sino que surgen desde la idea generadora, apareciendo los huecos en el encuentro de los
muros, fundamentalmente al Sur, lo que aligera la percepción en estos puntos, apareciendo al
Norte los grandes muros ciegos. Esta visión integradora de la arquitectura constituye una lec-
ción que Romero fue capaz de interpretar.
Si comparamos las perspectivas presentadas en el proyecto con la realidad construida con-
cluiremos en la pasión del arquitecto por la perfección en el trabajo. La calidad de esta arqui-
tectura se entiende desde el cariño con el que el arquitecto, desde el tablero a la ejecución en
obra, elabora su propuesta. En las perspectivas se recogen ya los muros existentes en la par-
cela colindante, pertenecientes a un convento de clausura, que hoy se conservan igualmente
intactos. Sin pretensiones pictóricas difícilmente realizables Romero nos presenta el ejemplo
de la adecuación entre los medios de expresión del arquitecto y la realidad construida, obje-
tivo último y único de la arquitectura. Más allá de discursos retóricos sobre la arquitectura
dibujada Romero dibuja la arquitectura ‘casi’ construida. 
De esta manera, treinta años después de su construcción, este edificio de viviendas sigue siendo
referencia inequívoca en la arquitectura residencial de la ciudad, tanto para los arquitectos como
para sus inquilinos (una conversación con el portero de la finca es suficiente para comprobar el
aprecio de los propietarios por ‘su’ arquitectura). ¿No constituye esto otra pequeña lección?
Aún habría Romero de explorar las posiblidades no agotadas del discurso de la modernidad en
combinación con las sugerencias emergentes de las referencias locales. Los dos últimos pro-
yectos que presentamos ahondan en esta dirección. En el año 1970 el arquitecto construye, de
nuevo con Saturnino Cisneros, el Convento y Residencia para las Adoratrices en Zaragoza.
Situado en la margen izquierda del río Huerva la parcela presentaba la dificultad añadida deri-
vada de su accidentada topografía con pronunciadas pendientes hacia el río y forma irregular.
Sobre esta parcela se debía construir un ambicioso programa compuesto por el convento pro-
piamente dicho para la comunidad de religiosas, la zona de internado de alumnas con sus aulas
y talleres así como una residencia para obreras a las que especialmente se dedican las religio-
sas. Asimismo se debían disponer dos espacios singulares que debían atender igualmente la pre-
sencia de público externo al complejo como la iglesia y el salón de actos. 
Se trataba de crear un complejo, concebido como actuación aislada, en el que fuera claramente
perceptible el sentido de interrelación entre las distintas piezas arquitectónicas lo que desembo-
caría en la percepción de un sentimiento de colectividad. Diríamos que un pequeño poblado
crece sobre la pendiente. El esquema propuesto por los arquitectos se sirve de espacios de rela-
ción entorno a los cuales se van dibujando las distintas edificaciones. El acceso desde la parte
superior de la ladera y la voluntad de fragmentación espacial fundamentan una composición no
jerarquizada basada en la continua agregación de piezas aparentemente inconexas. Estas ideas
de una organización espacial descentralizada, con la pérdida deliberada de un orden jerárquico,
son recurrentes en la arquitectura de la década de los setenta, motivadas por la revisión de la
herencia del movimiento moderno. Acaso un ejemplo paralelo al que nos ocupa sea el Krege
College de Charles Moore, Universidad de California en Santa Cruz, 1974. 
El camino recorrido por Romero en este proyecto no hubiese sido posible sin el aire fresco que,
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18. MOORE, Charles., “ Si los arquitectos quieren continuar reali-
zando un trabajo útil en este planeta su preocupación debe de ser,
como siempre, la creación de lugar; la extensión ordenada de la idea
del hombre sobre sí mismo en lugares específicos sobre la faz de la
tierra para realizar lo que Susanne Langer ha denominado dominio
étnico. Esto, supuestamente, ayudará a la gente a conocer dónde
están y, consiguientemente, quiénes son”, citado en “Towards an
architecture of symbolic assemblage”, Progressive Architecture, n.4,
1975, pp. 72-77.
Fig. 21. Viviendas en Isabel la Católica, Zaragoza. Perspectiva del
proyecto y obra construida. Alzado sur. 
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en su momento, infundió18 Moore, entre otros, desde las costas del Pacífico californiano con su
Sea Ranch, 1965 (sin duda el más fresco de los aires de Moore). La preocupación fundamen-
tal de Moore se concentra en torno al concepto de lugar y su relación con la arquitectura. En
este sentido esta revisión de la ortodoxia moderna abre unos caminos que Romero explora con
acierto en esta obra. Afortunadamente el arquitecto no siguió los pasos críticos provenientes
también del otro lado del Atlántico, relacionados con los aspectos simbólicos y comunicati-
vos de la arquitectura, que condujeron a tantas ironías e irreverencias innecesarias por parte
de Moore y Venturi.
Siguiendo las pautas revisionistas Romero inicia en este proyecto la estrategia de realizar sua-
ves gestos de adaptación a las condiciones físicas del contexto. El arquitecto se esfuerza por
enfatizar los valores paisajísticos y topográficos entre los que fundir arquitectura y naturaleza.
La arquitectura se apropia de las condiciones de entorno alejándose definitivamente de los pos-
tulados internacionalistas de décadas anteriores. En Romero, la aceptación de la construcción
vernácula, (ejemplificada en este proyecto en el uso de la cubierta inclinada de teja y en los
muros de carga de ladrillo), dulcifica el lenguaje moderno sin pretender falsos y fáciles popu-
lismos. Esta aceptación le lleva a explicitar las posibilidades plásticas derivadas de aquella cons-
trucción tradicional con una arquitectura próxima a situaciones expresionistas.
El equilibrio conseguido en el complejo de las Adoratrices en Zaragoza entre las condiciones
exteriores (topográficas, paisajísticas), culturales (tradición constructiva) y las intrínsecas del
lenguaje y vocabulario moderno constituye la aportación más interesante de este proyecto.
La arquitectura de Romero continuará sin vacilaciones en su afiliación a la condición moderna
de igual manera que, sin irreverencias, recurre de nuevo a la literalidad constructiva vernácula
como apreciamos en el conjunto de las dos viviendas para la obra social de las Hermanas
Dominicas en Garrapinillos, Zaragoza (1968 y 1972), obra que realiza con el grupo Z anterior-
mente citado. En este proyecto, al modo de la construcción tradicional con rollizos de madera
sobre muros de carga de ladrillo, el arquitecto utiliza las viguetas de hormigón explicitando su
condición con su percepción desnuda en puntos de las fachadas. La humildad de la uralita
potencia el discurso de la tecnología artesanal reconciliando la tradicional forma de construcción
con cubierta inclinada con los materiales industrializados y seriados como la uralita. Esta fusión
sin fisuras, y sin ruidos, facilita la percepción de una arquitectura moderna que no renuncia a los
ecos de las tradiciones locales.
Junto a la demostración de sus abundantes recursos como arquitecto Romero, al igual que hicie-
ra en el resto de sus proyectos, se vuelca humanamente en el diseño de estas dos casas de aco-
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Fig. 22. Viviendas en Isabel la Católica, Zaragoza. Perspectiva del
proyecto y obra construida. Alzado norte. 
Fig. 23. Viviendas en Isabel la Católica, Zaragoza. Alzado frontal
sur. 
gida para niños, sin familia o con dificultades, que son queridos por las hermanas dominicas de
la Fundación Mi Casa. En cada detalle de la casa, en cada gesto Romero ofrece su sabiduría y
humanidad al servicio gozoso de una causa noble.
Este breve recorrido por parte de la trayectoria de Romero deja varias obras de interés sin ana-
lizar pero que es preciso nombrar: la sede de la Caja de Ahorros de la Inmaculada, 1961, el con-
vento de las Concepcionistas de Altabás, 1966, el noviciado de las Salesianas, o la residencia de
las Carmelitas Misioneras, 1977, su última obra en la que colabora el arquitecto José Laborda.
Todas estas obras se encuentran en Zaragoza. 
EL LEGADO DE ROMERO: 
ES POSIBLE UNA ÉTICA DE LA ARQUITECTURA (Y DEL ARQUITECTO)
Resulta difícil concluir un artículo. Y más si pretendemos hablar del legado de un hombre. Un
hombre que no quiso tener nada, para poder legar su actitud.
De su primera época como arquitecto podemos aprender que las diversas almas del clasicismo
alientan en nuestro tiempo a seguir el camino de la teoría de la reconciliación de los opuestos,
filosóficamente aceptada, permitiendo al arte y a la arquitectura la posibilidad de movilizar las
más profundas aspiraciones de la humanidad, aspiraciones que no tienen necesariamente que
atender a manipulaciones comunicativas, sino más bien a recoger las necesidades espirituales y
rituales que descansan en los verdaderos orígenes del arte y la arquitectura.
En el presente revival la opción final sigue estando en el rigor dentro del equilibrio dual, que he
presentado, frente a la manipulación, en la unidad frente a la injustificada fragmentación (lo que
implica mi creencia en las razones para la fragmentación dentro de la unidad), en la coherencia
frente al juego formal, en definitiva, en la búsqueda paciente y dubitativa de una verdad recon-
ciliadora frente a la batalla por la imposición de la verdad descubierta. Y esta búsqueda exige el
compromiso personal.
De su época madura recibimos su reinterpretación de la modernidad. Siguiendo el camino que
Romero explora desde el inicio de los sesenta prefiero el balanceo de lo desconocido y la posi-
bilidad de la reinterpretación, recogiendo los ecos de los cambios reales de la sociedad, incor-
porando los rituales y usos de lo local, manifestando las preocupaciones reales de los hombres
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Fig. 24, 25 y 26. Residencia y convento de las Adoratrices,
Zaragoza. Arquitectos: José Romero y S. Cisneros. 
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y no sólo las vagas exigencias del consumismo. A menudo se olvida que, a fuerza de ‘usar’ las
reglas de la ortodoxia, se contribuye a destruir lo que se necesita. Por el contrario, balanceando,
buscando, dudando se contribuye al mantenimiento de lo que se tiene y a encontrar lo que se
precisa. Sin arrebatar a la arquitectura, una de sus virtudes más preciosas que es su permanen-
te disponibilidad para asumir múltiples y cambiantes interpretaciones sin perder sus hallazgos
profundos. Una virtud que, paradójicamente, es negada por sus supuestos y rígidos defensores.
Porque hay mucha verdad en la incierta y profunda búsqueda y poca esperanza en la arbitraria
manipulación del tesoro encontrado. 
Desde esta búsqueda Romero fue construyendo su arquitectura, y su vida. Por ello, y en círcu-
los académicos lo expongo, de la trayectoria del arquitecto nos queda su obra. Pero también su
actitud. La obra es firme, elegante, sugerente. Estas y otras fotografías y, aun mejor, un recorri-
do por los edificios, nos muestran las virtudes espaciales, formales y constructivas de una arqui-
tectura sincera. Sincera con sus clientes, con su compromiso, con su tiempo. Romero nos brinda
la posibilidad cierta de considerar la integridad y el decoro personal como mejor camino para
afrontar la arquitectura. 
Tomo prestada una anécdota para concluir. En el año 1996 se celebra en Barcelona el Congreso
de Arquitectos de España y el Congreso Mundial de la UIA. En una de las sesiones del prime-
ro, el Colegio de Arquitectos de Cataluña concede la Medalla de Oro a título póstumo a D.
Alejandro de la Sota, cuya viuda e hijos asisten al acto. En una de las intervenciones se le cede
la palabra al arquitecto catalán José Llinás. Con la sencillez que le caracteriza alude a sus tra-
bajos con el maestro. En un momento dado, seguro de que D. Alejandro le permitiría contar la
anécdota, rememora, con emoción contenida, la conversación del arquitecto con una señora que
se le acercó al concluir una visita de obra:
- “Ustedes los arquitectos tienen la suerte de que de alguna manera permanecen después de la
muerte, pues sus edificios siguen”.
A lo que, D. Alejandro, con aire comprensivo y cierta sorna, contestó:
- “Sí, encima eso”.
Romero, sin ningún interés por ser recordado y alabado, nos sigue dejando y mostrando la silen-
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Fig. 27. Casa familiar, Fundación mi casa. HH. Dominicas,
Garrapinillos, Zaragoza.
Arquitecto: José Romero y grupo Z.
19. Agradezco la colaboración de Carlos Buil, historiador y respon-
sable de la comisión de cultura de la Delegación de Zaragoza del
Colegio Oficial de Arquitectos de Aragón. Del archivo colegial pro-
ceden las imágenes 2, 3, 4, 5, 6, 20, 21 y 22.
Igualmente valoro la disposición de los responsables del Archivo
Municipal de Zaragoza del que procede la figura nº 7.
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